
LA DESBANDÁ 

LA PIU GRANDE STRAGE DI CIVILI DELLA GUERRA  SPAGNOLA 

Gennaio 1937: il generale golpista Queipo de Llano - dopo aver occupato Granada, Marbella e altri territori- 

lancia l’offensiva su Málaga. La città contava allora 300.000 abitanti tra cui 90.000 profughi che erano 

fuggiti dalle zone via via occupate dall’esercito franchista (composto da 15.000 marocchini e da 10.000 

italiani) 

8 febbraio 1937 : i franchisti  conquistano Málaga, ma la città è deserta, praticamente vuota. 

Gli abitanti e i profughi sono fuggiti in massa per l’unica via che li può salvare dalla ferocia e dalle brutalità 

dei fascisti: la strada litoranea che conduce ad Almería, più di duecento chilometri ad est. 

La causa di questa  caotica e disperata fuga è da ricercare nella strategia della paura utilizzata dalle truppe  

franchiste e soprattutto dal terrorismo radiofonico utilizzato dal generale  Queipo de Llano, che predicava 

lo sterminio assoluto e totale dei vinti e autorizzava  chiunque ne incontrasse uno a “ucciderlo come un 

cane”. “Stanno  arrivando i nostri gloriosi legionari dall’Africa” ululava da radio Siviglia “ e faranno vedere 

alle rosse quel che significa essere veri uomini, a differenza dei loro mariti finocchi rossi”, incitando  

apertamente allo stupro. Era il terrore provocato dalla propaganda radiofonica quello che muoveva la 

gente, che pensava ai mori con la stessa paura ancestrale dei secoli passati. 

“Mio padre era di destra , per questo, quando tutti cominciarono a scappare lui non voleva farlo, ma noi 

eravamo terrorizzate, perché sentivamo alla radio i discorsi di Quiepo de Llano e la gente diceva che 

stavano per arrivare “los moros”  che tagliavano il seno alle ragazze e le violentavano.  Il 7 febbraio arrivò 

un vicino che ci disse che l’ ufficio del governo era chiuso e che un cartello avvisava: “Si salvi chi può”  Cosi 

convincemmo mio padre  e anche noi scappammo.” (Natalia Montosa, 14 anni nel 1937). 

Inoltre, il 7 febbraio, nella cattedrale di Malaga, gremita di oltre 5000 sfollati, l ‘esercito repubblicano 

comunicava che non era in grado di difendere la citta. IL grido di “Scappiamo ad Almería!” si diffonde 

ovunque. 

La strada per Almería si converte in un immenso fiume di donne, bambini e vecchi che si trascinano a piedi, 

scalzi, senza cibo né acqua. I più “fortunati” hanno carri e bestie che  trasportano i più piccoli e le loro 

poche cose. 

“Per tutta la pianura, fin dove poteva arrivare la vista, una lunga fila di esseri umani lunga 30 chilometri  

sfilava,  come un enorme bruco con innumerevoli piedi, e alzava una nube di polvere che si estendeva fino 

all’orizzonte  e  arrivava fino alle montagne” (Norman Bethune). 

Questa moltitudine di disperati  (250.000 persone ) fu ripetutamente bombardata  dall’aviazione tedesca 

ed italiana, cannoneggiata dagli incrociatori fascisti dal mare e inseguita via terra da una colonna di fascisti 

italiani equipaggiati di tutto punto. Fu la prima volta nella storia delle guerre moderne in cui si massacrò la 

popolazione civile in modo sistematico e indiscriminato. Difficilissimo fare il conto  dei morti: si stima che 

furono tra i 5000 e i 15000 trasformando questa fuga (“ la Desbandá” in andaluso) nel peggiore crimine di 

civili di tutta la guerra spagnola. 

Unici testimoni di questa tragedia furono il medico canadese Norman Bethune e il suo equipaggio del 

servizio canadese di trasfusione di sangue, che per 4 giorni e 4 notti  percorsero sotto le bombe la strada e 



salvarono con il loro furgone ambulanza moltissime donne e bambini. A loro si devono anche le uniche foto 

che documentano il massacro. 

LA DESBANDÁ OGGI 

A differenza di Guernica, questo terribile episodio è stato per molti anni ignorato, non solo nel mondo, ma 

nella stessa Spagna. Negli ultimi anni –finalmente e faticosamente- le associazioni memorialiste e 

repubblicane hanno cominciato a far luce su questo orrendo crimine  e dal 2017,  l’ associazione culturale 

“La Desbandá” organizza una marcia di dieci giorni che ripercorre lo stesso itinerario di 83 anni fa. 

Si cammina per fare conoscere questo episodio alla gente che si incontra, per chiedere verità,  giustizia e 

riparazione per le ingiustizie subite, si cammina in ricordo delle vittime e per rendergli  omaggio . 

Ho avuto la fortuna di fare questa marcia per due anni e devo dire che dal punto di vista storico, culturale 

ed emotivo è semplicemente entusiasmante. Ad ogni tappa è legato un evento storico o culturale 

(presentazioni di libri, concerti, dibattiti o rappresentazioni teatrali).  La grande Storia si intreccia con le 

piccole, ma eroiche storie, di resistenza quotidiana di uomini e donne che spesso pagarono con la vita. 

Ad esempio quella del guardiano del faro di Torre del mar: Anselmo Vilar. Quando si accorse della 

moltitudine di fuggiaschi che si erano accampati per la notte sulla spiaggia, tenne il faro spento per 2 notti 

evitando che gli aerei li  mitragliassero. Il 9 febbraio le truppe fasciste entrarono nel paese e fu fucilato e 

gettato in una fossa comune. O l’episodio del forte di Carchuma, dove un gruppo di trenta repubblicani 

guidati dal tenente Aalto, americano delle brigate internazionali, riuscì a liberare  300 prigionieri asturiani. 

C’è una targa che ricorda l’accaduto, ma viene sistematicamente distrutta. Così come quella  posta sul rio 

Guadalfeo. Questo, che pare un innocuo e placido ruscello, a causa delle abbondanti piogge, si trasformò in 

un fiume impetuoso dove in molti persero la vita nel tentativo di attraversarlo ed intere famiglie furono 

separate: donne e bambini si fermarono e gli uomini, che rischiavano la fucilazione se cadevano in mano al 

nemico, proseguirono. Qui fu divisa anche la famiglia di un inglese che si ferma con noi 4 giorni: Peter. La 

madre e due sorelline piccole tornarono a Málaga, il padre, dopo molte vicissitudini fuggì in Inghilterra e 

solo alla fine della seconda guerra mondiale riuscì a ritrovare la famiglia e a farsi raggiungere lì .  

Noi, pazienti, le targhe le rimettiamo ma che fatica e che tristezza! 

Le storie del passato si intrecciano con quelle dei partecipanti e intanto che cammini i compagni di viaggio ti 

raccontano le loro. C’è  il basco Nacho con il padre e due zii. Suo nonno, dopo essere sopravvissuto alla 

Desbandá, alla fine della guerra salì in montagna e si unì ai maquis. Fu ucciso in uno scontro a fuoco nel 

1950. Anche al nonno del nostro cuoco German toccò la stessa sorte. 

Ci sono i due fratelli Joaquín e Lisiardo. La nonna materna vestiva sempre i figli di rosso per mettere bene in 

chiaro da che parte stava. Dopo la guerra lei si fece tre anni di carcere, il nonno paterno in carcere ci morì e 

lo zio tornò da Mauthausen che pesava trentacinque chili. Joaquin emigrò in Svizzera come muratore e 

lavorò insieme ad italiani,  così spesso mi parla nel suo bizzarro italiano imparato dai compagni di lavoro del 

sud. 

C’è un francese a cui la madre spagnola ha confessato solo 10 anni fa di aver vissuto questa tragedia. E’ qui 

insieme alla figlia e cercano di ricostruire la storia della famiglia. 

Quest’anno siamo in un centinaio,  (nel fine settimana arriviamo a 400) e chiaramente non ci ricordiamo 

tutti i nomi e allora è tutto un mescolarsi di “Hola asturiano!” “Hola italiana”. Ma i nomi non hanno molta 



importanza: a parte gli ideali politici, condividiamo le scomode notti alloggiati per terra nei palasport, le 

docce gelate o troppo bollenti o mancanti del tutto, il lavaggio piatti e la gestione dei bagagli e giorno dopo 

giorno diventiamo una sola cosa. Meno male che a sostenerci con il cibo ci sono i nostri tre bravissimi 

“cocineros” a cui quest’anno abbiamo assegnato le tre stelle Michelin repubblicane. 

Quando entriamo nei paesi distribuiamo dei volantini e tiriamo fuori il nostro striscione: spesso ci sono 

persone che aspettano il nostro passaggio e tirano fuori le loro bandiere repubblicane. Una volta ci viene 

incontro un anziano che dice: ”Mia madre c’era”. Poi non dice più niente perchè scoppia a piangere. 

Intanto, passo dopo passo, arriviamo ad Almería: alla nostra marcia si aggiungono centinai di persone. Ci 

aspetta anche una banda di musici e il lungo corteo, festante e colorato, entra in città al suono di bella ciao.  

Sorrido fino alle orecchie. 

Antonella Mezzadri 


